



A pintura como desejo de cinema; 
o cinema como desejo de pintura
As imagens apelam sobretudo à visão, inclusivamente o próprio dispositivo cinema-
tográfico. Na verdade, dizemos prosaicamente “ver um filme”. No que se refere à foto-
grafia e à pintura, independentemente das técnicas, dos suportes, das mensagens ou 
emoções que transportam, é pacífica a sua aceitação como portadoras de uma total 
plasticidade, considerando a categoria de imagem fixa a que pertencem. Nesta comu-
nicação centramo-nos numa questão mais complexa, que se refere à plasticidade da 
imagem cinematográfica e à sua interessante relação com a pintura, por um lado; o 
fundamento emotivo causado pelo fora de campo na pintura, por outro, isto é, a cine-
matografia da pintura.
Como se sabe, o que tradicionalmente distingue a fotografia do filme é o facto de este 
último incorporar o movimento e, maioritariamente, também a narrativa e o som. A 
narrativa aparece sobretudo no designado cinema clássico. Estes elementos remetem-nos 
para uma outra linguagem, simultânea à plasticidade do fotograma. Mas como afirmou 
Jacques Rancière1, referindo-se a Gilles Deleuze e a algumas das mais marcantes per-
sonagens de Alfred Hitchcock, a paralisia do sistema motor, isto é, a crise da imagem-
-movimento conduziria à revelação da imagem-tempo2.
O filme é uma obra plástica, que poderá ou não ser também narrativa. Plástica não é 
necessariamente sinónimo de figurativa. A desconstrução da figuratividade aconteceu, 
por exemplo, com os filmes praticamente na sua totalidade compostos por fotogramas 
a negro e a azul, respectivamente, de João César Monteiro (Branca de Neve, 2000) e de 
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Derek Jarman (Blue, 1993). No interessante artigo Le cinéma, art de l’espace (1948), Éric 
Rohmer [Maurice Schérer] escreveu:
O espaço, ao contrário [do tempo] parece ser a forma geral de sensibilidade que lhe é [ao 
cinema] verdadeiramente essencial, na medida em que o cinema é uma arte da visão. Do 
mesmo modo, as obras comummente designadas de cinema puro — os filmes de vanguarda 
— encontram-se conectadas, sobretudo, às problemáticas de expressão plástica3.
Vejamos, a compreensão do cinema como arte do espaço não se opõe à montagem ou, se 
preferirmos, à ideia de tempo. Estamos a centrar-nos sobretudo na plasticidade da ima-
gem, independentemente da montagem, da construção de uma narrativa. E não se trata 
de compreender o cinema a partir da pintura ou como simples citação da pintura4, mas 
de refletir sobre determinados aspectos plásticos ligados a proposições conceptuais pic-
tóricas, que assumidamente foram tidos em consideração na realização de alguns filmes, 
propositadamente selecionados para este efeito. 
De facto, o cinema foi entendido e utilizado pelos artistas de vanguarda como um meio 
extraordinário de modernidade, como seria naturalmente expectável. Na pintura, a van-
guarda histórica ou inicial acontece durante as duas primeiras décadas do século XX. 
No domínio do cinema, o movimento das vanguardas europeias marcaria a década de 
vinte. O movimento do modernismo, e particularmente o movimento das vanguardas 
históricas, teve o seu começo com a crise do racionalismo, com a crítica à ordem social 
burguesa, com a crise de representação — estimulada pelo aparecimento e consequente 
desenvolvimento da fotografia, nos anos quarenta do século XIX, seguindo-se da inven-
ção do cinematógrafo pelos irmãos Lumière, em 1895 — e da procura de novos códigos 
visuais. Por outras palavras, teve início um caminho vigoroso e sem retorno de passagem 
do figurativo à abstração; de uma relação passiva, externa, com o objecto artístico, a uma 
relação dinâmica, interna, relevante, que coloca questões. 
Esta inquietação, já manifestada no trabalho de Gustave Courbet, intensificara-se com 
a obra de Édouard Manet, Le déjeuner sur l’herbe [Le bain], 1863, exposta no I Salon de 
Refusés. Manet é conceptual e plasticamente considerado o precursor do movimento im-
pressionista, que oficialmente se iniciou com a exposição dos cerca de trinta artistas que 
constituíam a Société Anonyme Coopérative des Artistes Peintres, Sculpteurs et Graveurs 
no estúdio do fotógrafo Nadar, em Paris, em 1874. Estes artistas procuravam o efeito 
momentâneo da luz, a percepção imediata da pintura en plein air, a poética e a magia da 
cor. O impressionismo tornar-se-ia, portanto, na primeira etapa no caminho do moder-
nismo, particularmente da arte abstracta.
No que diz respeito ao cinema, o movimento impressionista desenvolveu-se nos anos vin-
te do século XX e foi considerado pelos seus próprios criadores — Abel Gance, Jean Epstein, 
Louis Delluc, Marcel l’Herbier —, como uma reação de vanguarda poética, subjetiva, onírica, 
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ao carácter agressivo do expressionismo, conseguida pelos movimentos da câmara e pela 
montagem cinematográfica. Não obstante a discrepância temporal entre o impressionis-
mo na pintura e no cinema — diretamente relacionada com o, naturalmente, mais tardio 
incremento tecnológico do meio cinematográfico —, podemos encontrar paralelismos 
entre ambos, nomeadamente nas temáticas da vivência quotidiana, no tratamento cuida-
do da luz ou no modo de enquadramento. O olhar dinâmico do espaço permitia aceder, 
evocar os estados psicológicos e emocionais das personagens. O filme La roue (1923), de 
Abel Gance constitui um exemplo de dinamismo no tratamento das variações delicadas 
de luz, ao modo impressionista.
O movimento expressionista surgiu na Alemanha — Die Brücke, Dresda (1905) e Der Blaue 
Reiter, Munique (1911) — sensivelmente ao mesmo tempo que o fauvismo emergia em França.
Os trabalhos teóricos de Wilhelm Worringer, Theodor Lipps, ou Konrad Fiedler, foram tam-
bém determinantes na difusão do conceito, que basicamente se poderá caracterizar pela de-
formação anatómica na representação expressiva e plástica. Certamente que não foi a primei-
ra vez que a deformação expressiva sucedeu na história da arte. Contudo, foi efetivamente a 
primeira vez que a denominação “expressionismo” apareceu aplicada a um movimento artís-
tico. A carga pessimista, o indivíduo profundamente solitário, a revelação do humor, as at-
mosferas carregadas, os planos oblíquos, os fortes contrastes gráficos são denominadores co-
muns entre as plásticas das imagens pictórica e cinematográfica expressionistas, de que foram 
notáveis exemplos as obras Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene, ou Nosfera-
tu, eine Symphonie des Grauens (1922), de Friedrich W. Murnau. Jacques Aumont escreveria 
justamente que o expressionismo alemão seria o lugar privilegiado de encontro e fusão quase 
perfeita entre a pintura — no seu aspecto verdadeiramente pictural, plástico — e cinema5. 
A 20 de Fevereiro de 1909, o jornal parisiense Le Figaro publicava o Manifeste du Futu-
risme, do poeta Filippo Tommaso Marinetti, que se afirmava defensor da rebelião, do 
amor ao perigo, da coragem, da audácia, do salto mortal, da energia, da beleza da veloci-
dade, da luta, da guerra — «única higiene do mundo» —, do patriotismo.  Rejeitava-se o 
passado e entendia-se o futuro como um compromisso entre o desejo e a possibilidade. 
Os conceitos futuristas advêm essencialmente do domínio da física, como «potência», 
«velocidade», «dinamismo». Como o próprio nome indica, estes artistas acreditavam no 
progresso da civilização, na força do indivíduo e da sociedade industrializada. Na ver-
dade, o movimento futurista adopta um nome que remete etimologicamente para uma 
direção unívoca, isto é, vanguardista.
Os programas do futurismo foram numerosos: da pintura à literatura, do teatro à escul-
tura ou à arquitetura, da dança ou da proto-performance à fotografia — o fotodinamismo 
de Anton Giulio Bragaglia, por exemplo — e, finalmente, ao cinema. Em 1910, apareciam 
os Manifesto dei pittori futuristi e La pittura futurista — manifesto tecnico; em 1916, o Ma-
nifesto del cinema futurista, assinado por  Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Ar-
naldo Ginna, Giacomo Balla e Remo Chiti. A imagem devia conter todos os ruídos e mo-
vimentos do mundo, agora fundidos num universo gráfico. A juventude e a sua ligação 
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à máquina, fariam do cinema, compreensivelmente, o meio privilegiado para satisfazer 
os desejos futuristas. Os filmes Thaïs, de Anton Giulio Bragaglia (1916), ou Vita futurista 
(1916), de Arnaldo Ginna, são efetivamente evocativos deste universo de desejo premen-
te de tecnologia, inovação e movimento. Porém, o movimento perdeu continuidade com 
a I Guerra Mundial e os escassos filmes futuristas desapareceram quase na sua totalidade.
O movimento Dada foi iconoclasta e destruidor. A publicação Cabaret Voltaire mostrou 
pela primeira vez, em Zurique, a 15 de Junho de 1916, a palavra «dada». Hugo Ball e 
Emmy Hennings fundaram o grupo que reunia artistas imigrados no contexto de uma 
Europa beligerante, tais como Erik Satie, Hans Arp, Hans Richter, Marcel Janco, Tristan 
Tzara, entre outros. A motivação desta comunidade artística relacionou-se com a revolta 
contra a guerra e contra os valores estéticos e culturais da época. De facto, o dadaísmo foi 
o ponto de contacto de algumas tendências artísticas precedentes, particularmente o fu-
turismo, mas devemos considerá-lo sobretudo como uma atitude radical de negação face 
à crescente aceitação crítica e estética dos movimentos vanguardistas dos anos passados, 
bem como face às implicações sociais e políticas de alguns destes movimentos — nacio-
nalismos, comprometimentos políticos. Dada foi uma antiarte.
Neste contexto, interessam-nos especialmente os filmes de Hans Richter. Na obra Rhyth-
mus 21 (1921), o artista opera uma magnífica fusão entre a imagem abstracta e a imagem 
cinematográfica. A verdade é que tanto a pintura do artista como a sua imagética fílmica 
se apresentam unas, ligadas. De um modo geral e como denominador comum, vemos 
uma clara conexão plástica e conceptual entre todos estes movimentos modernistas e 
vanguardistas, nas suas obras pictóricas e fílmicas, o que constitui uma aproximação con-
ceptual e plástica entre pintura e cinema.
Reflitamos agora sobre a segunda parte da questão inicialmente proposta: a utilização do 
universo plástico de um pintor na imagem de um filme e, simultaneamente, o carácter 
absolutamente cinematográfico da obra do pintor em questão. Centremo-nos num só 
objecto: Don’t come knocking (2005), de Wim Wenders, cuja obra cinematográfica possui 
a imagem como matriz6. Tomemos como exemplos Paris, Texas (1984) ou Faraway, so 
close! (1993). Don’t come knocking é um filme que conta a história de um actor em final 
de carreira, Howard Spence (Sam Shepard), que decide abandonar subitamente o local 
de filmagens e aventurar-se na busca de um filho de quem, entretanto, descobre ser pai, 
assim como na redescoberta dos lugares e das pessoas que fizeram parte da sua vida no 
passado. Entre estas, destaca-se Doreen (Jessica Lange), uma relação fugaz de juventude 
e mãe de seu filho. 
A maioria da acção do filme decorre em Butte, Montana, e na casa de sua mãe, em Elko, 
Nevada. É especialmente nas ruas de Butte, no café M&M — onde ainda trabalha Doreen 
—, ou no quarto de hotel em que se instala, que rapidamente toma forma, perante os nos-
sos olhos, toda uma magnífica síntese imagética que nos reporta à América visualmente 
também retratada por Edward Hopper. Como escreve Bernardo Pinto de Almeida:
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(...) para que serve a pintura? A pintura serve para imaginar. Durante séculos serviu para 
definir os contornos da representação concreta de uma dada ordem do mundo, dando-lhe 
uma imagem. Ou seja, imaginando-a.»7 
A pintura como fora de campo, acrescentamos agora.
O que particularmente nos interessa neste filme e que, portanto, esteve na base da sua 
escolha para esta reflexão, tem que ver com a evidente relação entre a plástica da imagem 
cinematográfica e o universo pictórico de Edward Hopper, especificamente, a pintura da 
paisagem americana, que o artista começa a incrementar, por exemplo, nas obras Sunday 
(1926) e Early Sunday morning (1930). Hopper vai progressivamente abandonando os 
contornos menos acentuados e o colorido menos contrastante, para entrar nas tonalida-
des mais exuberantes e definidas, onde pontuam jogos de luz e de sombra notáveis. Ape-
sar de Hopper não se ter identificado propriamente com a American Scene — fomentada 
por pintores como Thomas Hart Benton —, já que pretendeu, e conseguiu, construir um 
percurso individual —, os seus quadros dão-nos a imagem de uma determinada Améri-
ca, tal como a imaginamos: o sossego de uma estrada abandonada, o alpendre de uma ha-
bitação, uma tabuleta publicitária, uma loja sem movimento, uma linha de caminho-de-
-ferro, as janelas que mostram interiores ou dão para exteriores, as bombas de gasolina.
As imagens que Edward Hopper produz com base em elementos singelos e pormenores apa-
rentemente circunstanciais, retirados de locais como South Truro, Cape Cod — onde compraria 
uma casa e passaria os Verões —, ou das viagens de carro pelo Maine, Canadá, México ou costa 
ocidental, fazem da sua obra um road movie pintado. É como se uma câmara imaginária cap-
tasse determinado momento, um detalhe, uma personagem que, de resto, nunca olha directa-
mente para a lente e quando o faz é de modo vago, acabando por se ter a sensação de existir uma 
quarta parede. A realidade é, pois, mediada por uma visão — a do artista e, consequentemente, 
a nossa — que alude a um estado de espírito, a uma história por contar, a uma tensão latente, a 
uma saudade do que nunca se viveu, ou à simples contemplação e descoberta. 
Hopper dá-nos o fora de campo, por outras palavras, o plano cinematográfico. Nesta 
perspectiva, podemos defender a ideia de que à pintura de Edward Hopper não se aplica 
a teoria de André Bazin, mediante a qual o quadro (pintura) é centrípeto e o ecrã (cine-
ma) centrífugo8, uma vez que as obras em questão, como num filme, não mostram senão 
uma parte da realidade, sugerindo que alguma coisa está escondida no universo, sempre 
em vias de acontecer, na pura contemplação, nas palavras que não são ditas, na tensão 
antes da explosão.  Inversamente, a construção plástica/pictórica de Don’t come knocking, 
o enquadramento, a vivacidade e saturação do colorido, o tratamento da luz, fazem-no 
funcionar como uma pintura. Mas, recordemos, trata-se de um filme que não cita sim-
plesmente Hopper, mas que recria plasticamente o seu imaginário visual num outro con-
texto de tempo, espaço e situação. E, por conseguinte, neste caso estamos confrontados 
com a inversão da teoria de Bazin: o movimento para dentro (centrípeto) no cinema e o 
movimento para fora (centrífugo) na pintura, o que se afigura interessante.
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O que particularmente nos afecta e emociona em Hopper é precisamente o fora de cam-
po, o que aparentemente não vemos, a suspensão do tempo e da narrativa, isto é, a ci-
nematografia da sua pintura. Por outro lado, em alguns dos mais interessantes filmes 
de Wim Wenders encontramos uma espécie de suspensão da respiração e do tempo em 
imagens. Esta suspensão não transforma, claro, o filme numa pintura, nem é isso que se 
pretende. Contudo, faz o filme evocar a plasticidade de uma pintura, como já se afirmou. 
Em suma, uma inquietação ou fundamento emotivo da imagem pode ser também defini-
do do seguinte modo: na picturalidade do cinema e no fora de campo da pintura.
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